从“1961年修建水坝，有两名党员，70位群众参与”到“2020年疫情防控，有22名党员，1300多人次参与”，60年间，党员人数与参与人数不断刷新。

在广西崇左市大新县硕龙镇念斗屯村史馆，有一张特别的“家园建设表”，记录着这个与越南一山之隔的抵边屯的一甲子变迁。全屯488位边民中，党员占比达4.5％，这在广西同类抵边屯中并不多见。

一名党员就是一面旗帜。走进念斗屯，处处可见党员带领群众奔小康的身影。

“给钱给物不如给个好支部”

念斗，壮语大意是“水汇聚的地方”。这里四周高，中间低，形似水斗，旱季缺水，雨季内涝。

对于祖祖辈辈土里刨食的念斗人来说，贫穷如影随形。然而近年来，念斗屯不仅实现了脱贫，而且户户建起新房，家家有了汽车，村容村貌焕然一新，成了远近闻名的小康屯。

“给钱给物不如给个好支部。”边民方建勤深有感触，“一个有威望、有思路的党支部，是一个村子奔小康的坚强支柱。”

“让出‘六尺巷’，留得美名扬。”党员方尚红建房时，主动将三分自留地让出，用作建集体停车场和排水沟。从此，屯里立下“要建房先留路”的村规，每家建房都自觉在门前屋后留够公共用地，屯内道路变得宽敞整洁。

“说一千道一万，不如带头干一干。”念斗屯党支部书记方汉明说，“做群众工作，关键要党员干部率先垂范。”

2015年以来，念斗屯党支部利用边民每天可采购8000元免税商品的贸易政策，成立边贸合作社，组织边民发展运输、装卸、来料加工等，参与群众日均收入400元以上。

屯里因地制宜，相继引进生态田螺、黑山羊、肉牛、青梅、优质水稻等种养产业，为群众持续增收注入了活力。2018年年底，念斗屯所有贫困户实现脱贫摘帽。

在党支部带领下，“有困难找党员”成了念斗边民的共识和依靠。“老中青”三代22名党员，个个以身作则，将以人民为中心的发展理念播撒在边关山寨。

47岁的蒙新锋曾是贫困户，过去的生活一度让他“苦不堪言”。3年前，儿子考到外地念书，让这个靠种田为生的庄稼汉犯了难，七拼八凑给孩子准备好学费，可父亲又患上白内障，卧病不起。

正当蒙新锋一筹莫展之际，党员蒙志文伸出援手，帮蒙新锋将父亲送到医院做了手术。老人重见光明，激动之情溢于言表：“屯里的党员像自家人一样亲。”

为让蒙新锋一家摆脱贫困，蒙志文建议他转换思路，发展养殖业。党支部出面协调，为蒙新锋申请5万元扶贫贴息贷款。他盖起牛棚，走上养牛致富之路。2018年年底，蒙新锋一家顺利脱贫，预计今年养牛收入超10万元，日子越过越红火。

今年74岁的老人农秀月，两个儿子相继离世，无依无靠。党员黄奇武经常去看望她，帮她申请危房改造项目，让她住上了新房，并申请到每月各项补助700多元。老人感激地说：“感谢党组织又给我送来了一个好儿子。”

党组织带领大家治水修路架桥

“老有所养、幼有所育、学有所教、劳有所得、住有所居”——追寻念斗屯发展的“幸福密码”，一个个“愚公移山”的故事令人感佩。

今年90岁高龄的赵德英，已有64年党龄，是念斗屯的第一位党员。作为参加过抗美援朝的军人，赵德英1960年退伍后回到念斗屯，全心建设家乡。

“当时，困扰念斗人最大的难题就是农田灌溉问题。”赵德英说，靠天吃饭的老百姓既盼水又怕水，雨季一到，低处的田被淹，高处的田没水，每年粮食只够吃10个月，日子过得青黄不接。

要吃饱，先治水。赵德英第一个站了出来，另一名党员赵德亮则发挥自己的文化特长，承担起写报告向上级申请水泥等物资的工作。

1961年起，在两位党员带领下，群众家家出工、人人出力，拦河建坝、挖沟排洪，克服各种艰难险阻，终于在1963年建好拦水坝，1975年修好排洪渠。困扰念斗屯千百年的内涝问题终于得以解决，200多亩旱地变成高产良田。

治水迎刃而解，修路紧接着提上日程。

彼时，一个天然形成的洞穴，是念斗人日常出行的唯一道路。因为狭窄弯曲，有的地方一次只能过一人，肩挑背扛很难通行，严重影响着屯里人和外界的沟通。

“必须靠我们的双手开辟一条道路！”党员赵德英和赵德亮召集村民开会，商量对策，最终提出“党员带头，群众参与，拓宽山洞，打通出路”的策略。在那段艰苦岁月，党员既是指挥员又是战斗员，石头一块一块地撬，泥土一捧一捧地刨，13名党员带领80位群众苦干3年，终于将200多米山洞凿成可以通车的隧道。

屯里的念斗河上，有一座长15米宽3米的石拱桥，被当地人称作“念斗屯的赵州桥”。1993年，村民黄奇武根据小学课本中赵州桥的外形设计出图纸。1994年，15名党员带领170位群众齐心协力把图纸变成了现实。

“拱桥建成的那一刻，我的内心被震撼了。我感受到党组织的力量是无穷的，党员的先锋模范作用是巨大的。”从那一刻起，黄奇武便有了入党的想法。1995年，他终于如愿以偿。如今已有25年党龄的黄奇武，时时用行动践行共产党员的初心使命。

念斗人战天斗地的“愚公精神”，就这样在一代代人中默默相传。

2018年，念斗屯党支部利用农村危房改造、道路硬化、改厨改厕等政策红利，对全屯进行风貌改造。21名党员260位群众投工投劳，奋战3个月，将家园装扮一新，还成立了村史馆。

念斗屯与越南隔山相望，山间蜿蜒的巡边路，是边民出行、战士巡边的必经之路。但山高路陡，常有落石，存在安全隐患。从2016年起，黄奇武背上铁锤、钢钎，利用农闲上山护路，屯里党员群众也纷纷参与进来。

“护路是为了守住家园。我们守住家园，也就是守住了国门。”黄奇武说。如今，这条宽敞平坦的巡边路，成为念斗屯生产生活的交通要道，在稳边固防中发挥重要作用。

“新老搭档”让年轻党员在历练中成长

一甲子薪火相传。60年来，念斗屯党员带领群众改变着这块土地和这里人们的命运。几经岁月磨砺，念斗人身上的红色基因，在党员身上代代相传，成为这个小山村最宝贵的精神财富。

92岁高龄的老党员赵德亮，是念斗屯年龄最大的党员。在老人斑驳的日记本上，记录着念斗屯一段不寻常的历史，这也许能从另一个角度诠释党员与念斗屯的血肉联系。

早在1946年，共产党的思想教育泽被边关，很多念斗屯先进青年参加了农民游击队。1948年秋，国民党反动派对念斗屯进行围剿，村民赵友明、黄兴等不幸遇害，而赵友明正是念斗屯第一位党员赵德英的父亲，黄兴正是党员黄奇武的爷爷。

“两代党员先锋，正好是两位勇士的后人，这不仅仅是巧合，更关乎信仰和传承，因为信仰的光芒永远不会被黑暗所泯灭，经受苦难的洗礼，只会越发璀璨。”80后党员蒙金花不禁感慨。

作为念斗屯的第22名党员，致富能人蒙金花对党的认识深刻而直观：“疫情防控、发展产业、美丽家园、乡村振兴，每一项工作都是党员冲锋在前、示范带动。作为新时代的年轻人，我渴望成为其中的一员。”

蒙金花此前在当地经营一家商店。党支部发动村民发展水田立体养殖田螺项目，起初，蒙金花和不少群众一样，担心经济受损。在大家犹豫不决时，党员黄奇武站了出来：“亏了算我的，赚了是大家的！”，并拿出自家8分水田养起田螺。

作为蒙金花的入党介绍人，黄奇武经常找她谈心，每次有技术员来指导，他都带着蒙金花跟在技术员身边学习。蒙金花渐渐掌握了田螺养殖技术，还成了屯里的新技术员，负责指导110户群众养殖田螺。

2020年年初，新冠肺炎疫情来袭。地处边境线上的念斗屯，防控压力倍增。屯党支部推行“边长制+网格化”自治管理模式，将全屯划分成10个网格，由支部书记任边长，党员作为网格中心户，通过网格化联防联控，边民户互相监督织密防控网。

2月4日起，念斗屯在距离边境线两公里处设置了防境外输入监控点。从“内防扩散”到“外防输入”，在22名党员带领下，全屯参与抵边护村巡逻值守的人数达1300多人次，守牢了疫情防线，至今保持“零确诊”纪录。

老党员方德贞虽已72岁，仍主动到监测点执守，挨家挨户宣传疫情防控知识。年轻党员方汉东看在眼里，记在心上：“老党员还如此忘我奋战，经常教导年轻党员，让我深受鼓舞，他是我学习的榜样。”

正是这样“新老搭档”，让年轻党员在历练中迅速成长——从20世纪60年代的第一位党员，到1993年党支部成立之初的8名党员，再发展到今天的22名党员，念斗屯党组织发展壮大的历程，正是共产党人初心使命的见证。

（本报记者 周仕兴 本报通讯员 傅准）

免责声明:本文文章来源 光明日报，文章代表作者观点。版权归原作者所有。如涉及到版权问题请及时联系我们，我们会及时作出对应处理。